Его голос перешел в истерический крик:
– Земля ваша пуста! Ваши города будут сожжены огнем и опустеют от безлюдья, и земля обратится в пустыню. Где была тысяча виноградных лоз, вырастет терновник и колючий кустарник, и во дворцах царей возрастет репейник и на укреплениях – терновник… Совы и демоны будут перекликаться в развалинах… Вот грядет гнев бога, и огонь пожирающий поглотит вас… Горе, горе, горе!..
Толпа притихла в благоговейном ужасе. Царь слушал смущенный, но старающийся сохранить вид невозмутимого величия.
«Неужели гнев богов, – думал царь, – обрушится на меня? В чем я согрешил перед ними?..»
И вдруг его взгляд встретился с устремленным на него взором жреца Кунтинашара. И взор показался царю полным укора и угрозы…
Их взгляды скрестились, как мечи…
У склона скалы прилепился маленький глинобитный домик с плоской крышей. Маленькое квадратное оконце не имело рамы; двери из тонких досок на ременных завесах, прибитых бронзовыми гвоздями, были открыты.
В тени дома сидела старуха и пряла. Космы седых волос падали ей на лицо, изборожденное глубокими морщинами, и она время от времени отводила костлявой рукой прядь волос от ввалившихся глаз. Ее длинный нос почти соединился с выдающимся острым подбородком.
Перед нею на земле сидела хорошенькая худенькая девочка. Перебирая грязными ручонками камешки, она смотрела в лицо старухи.
– Ну, дальше, бабушка!
– Дальше. Да… о чем я?.. – шамкала старуха, связывая порвавшуюся нить пряжи.
– О Золотом веке – как же ты забыла, бабушка?
– Да, да… О Золотом веке… Ну, вот, говорю я, давно, давно это было…
– И все было золотое?.. И хлеб золотой? И камни и яблоки?
– Время было золотое… Все люди жили счастливо, как боги на небе. Не было ни царей, ни рабов, ни бедных, ни богатых. Бог-Солнце грел, ласкал и баловал людей, как любимого первенца. Из зеленых ветвей люди делали себе пояса и венки на голову и так ходили, свободные и радостные, среди садов, которые круглый год давали им сладкие плоды. Чистые источники утоляли жажду. Люди рождались среди цветов, наслаждаясь жизнью до глубокой старости, и мирно засыпали вечным сном, окруженные детьми, внуками и правнуками. И смерть их была так же легка, проста и спокойна, как закат солнца…
– А потом?
– А потом люди согрешили, и боги прогневались на них.
– Чем они согрешили?
– Они захотели быть равными богам и все знать.
– И боги отняли у них этот Золотой век?
Послышались шаги.
К дому подходил Акса-Гуам-Итца, сын жреца Шишена-Итца. На нем была черная шелковая туника, расшитая по краям золотым узором; на ногах его были легкие светло-желтые сандалии. Он подхватил девочку на руки, а она, смеясь, вырывалась.
– Здравствуй, бабушка! – сказал Акса-Гуам, опуская девочку на землю. – Ата дома?
– На работе. Скоро придет.
– Даже сегодня на работе?
– Для нас нет праздников…
– А Старик Гуамф?
– В доме.
Акса вошел в помещение. Все оно состояло из одной комнаты, чисто выбеленной известкой и перегороженной домотканой полотняной занавеской с вышитыми на ней мелкими цветами. Грубый деревянный стол, несколько скамеек и шкафчик с глиняной посудой составляли всю меблировку. В углу поместилась домашняя мельница для помола зерен: каменный куб и на нем каменный цилиндр с ручками. Рядом стояла высокая каменная ступа с пестом для выжимания масла. В другом углу, на мраморном постаменте, стояла небольшая статуя Бога-Солнца, прекрасная скульптура, сделанная еще в детстве Адиширной-Гуанчем.
Дед Гуамф, лысый, с седой бородой, сидел на лавке у окна и мастерил силки для птиц. При входе Акса-Гуама он поднялся и рукой приветствовал гостя.
– Сиди, сиди, дедушка Гуамф. С праздником! Что же ты не пошел на встречу Солнца?
– Куда уж мне! Там меня задавят, старика. Будет. Шесть десятков лет провести в сырых шахтах – это не шутка. А солнышко я и здесь встретил, как полагается. Слава ему, оно не гнушается посылать свет свой и нам, бедным рабам…
– А Адиширна-Гуанч где?
– Все возится со своими Золотыми Садами.
– Говорят, он создал удивительные вещи.
– А какой для него из всего этого толк? Одно только, что плетьми не бьют. У меня вот они какие, рубцы на спине от ременных осмихвосток. А состарится он и тоже будет, как я, птиц силками ловить, чтобы прокормить себя.
– Послушай, Гуамф. Тебе не приходили в голову мысли, что могло бы быть иначе?
– Как иначе-то?
– Но ведь всякому терпению может быть конец. Вас миллионы…
– Вот куда ты гнешь! Бунтовать? Пробовали. И бунтовали. Только что же из этого вышло? У нас кирки да лопаты, а у них мечи, острые копья…
– А если бы…
Гуамф неожиданно вспылил:
– Если бы… Если бы… Оставь! Не ковыряйся в старых ранах! Пусть грызут привычной болью…
Акса-Гуам опустил голову и задумался.
– Ну, однако, пойду я, – сказал он, поднимаясь. – Я, вероятно, встречу Ату на дороге… Прощай, старик!
– Да хранит тебя пресветлый бог!..
Не успел Акса-Гуам выйти из дома, как услышал на дворе чужие голоса и остановился. Выглянув из окна, он увидел, что во двор вошли два человека в одеждах служителей храма. Акса-Гуам не хотел, чтобы они видели его здесь.
– Повивальная бабка Цальна здесь живет? – спросили они.
– Здесь, – отвечала Цальна, в испуге роняя веретено. – Я Цальна.
– Именем Солнца приказываю тебе явиться сегодня после захода солнца к воротам священного храма. Мы встретим тебя там и проведем дальше.