Майкл. Должок. Спасибо. Выручили.
Паркер. Разбогатели?
Майкл. Ого! (Потряхивает тростью с петлей.) Открыл золотую жилу! А вы все считаете? (Шумно вздохнув.) Если бы от этого можно было разбогатеть!
Паркер. Но и без счета не разбогатеешь, Майкл Грот.
Майкл. А что говорит счет?
Паркер. А счет говорит, что семейное счастье мне еще не по карману, Майкл. Не считая того, что я уже приобрел для семейного гнездышка (показывает на вещи), мне надо еще много, очень много. А квартира? Расходы на жену и детей? По моим заработкам я смогу жениться только через шестнадцать лет. Вот что говорит счет.
Майкл (свистит). Через шестнадцать лет?
Паркер. Да, через шестнадцать, когда пройдет молодость, пройдут лучшие годы. Семья – это деньги. Счастье – это деньги. Деньги, деньги, деньги!
Майкл (в тон). Деньги, деньги, деньги. (Снова шумно вздыхает, переступает с ноги на ногу, не зная, что сказать.) А… с невестой как?
Паркер. Хороших девушек много, но сам боюсь влюбиться. Влюбишься, а жениться нельзя. Что тогда?
Майкл. Ну, это не то… не так делается… Когда по-настоящему влюбитесь, ни на что не посмотрите. Когда я влюбился… давно это было… ни у меня, ни у нее ничего, кроме здоровых рук, не было. Правда, и время тогда было другое.
Лицо Паркера крупным планом. Оно печально, затем мечтательно. Пока говорит Майкл, перед Паркером проносится картина с музыкальным сопровождением «симфонии любви».
Уютно обставленная комната. Жена с ребенком на руках. Паркер в удобном кресле. Возле него девочка. Он ласкает ее головку. На ковре мальчик играет в кубики…
Видение исчезает.
Паркер (мечтательно и грустно). Счастье, счастье!
Майкл (вздыхает). Деньги, деньги! (Тихо и грустно напевает.)
С неба звездочка упа-а-ла,
Звезд на небе стало ма-а-ло…
(Майкл взмахивает тростью). Нет, черт возьми! Это же никуда не годится! Молодой человек хочет жениться и не может! Деньги! Если нет денег, для такого дела надо раздобыть!
Паркер. Но где? Я так устал от работы в конторе, что о каком-нибудь дополнительном заработке и думать не приходится. (Короткое звучание «счетоводной симфонии».) Конторский шум преследует меня до утра.
Майкл. Джон Паркер! Слушайте меня! Я говорил вам, что нашел золотую жилу. Я поделюсь с вами!
Паркер (заинтересованный). Спасибо, Майкл! Какая же это золотая жила?
Майкл. Собак ловить!
Паркер. Собак ловить?
Майкл. Да, собак. Бродячих, отставших, приставших, ну… и прочих. Собак на всех хватит!
Паркер. Что же с ними делать?
Майкл. Ого! Читали в газетах? «Пропала собачка левретка. Кличка Дэзи. Нашедшему будет выдано вознаграждение». Много таких объявлений. И за иную собачонку какая-нибудь сумасшедшая барынька сотню отвалит. А не удастся вернуть хозяину – собачье мясо на сосиски покупают, шкуру – скорняки. Самое подходящее для вас дело, Паркер! Вечером, после работы в конторе, вроде прогулки на свежем воздухе.
Паркер. Но я не умею ловить собак.
Майкл. Дело не хитрое. Первое – колбаса. (Вынимает из кармана кусок колбасы.) Как почует собака этот дух, ни одна не устоит, всякого хозяина оставит. А потом… я вот этакую петлю придумал. На тросточке. Видите? Иду с тросточкой. Вижу собаку. Приманиваю. (Игра.) Потом вот так. (Показывает.) Хлоп! И готово. И деньги в кармане. Потом на поводок (вынимает из другого кармана поводок) – и пошли! Я вас в один вечер обучу. Согласны?
Паркер. Право, не знаю. Еще попадешься.
Майкл. Для начала можете отставших, в самом деле затерявшихся ловить. «Пристала собака!» И ничего, кроме благодарности. Ручаюсь, что на пять лет, если не на десять, свадьбу приблизите! Идемте со мной, я вам все покажу и расскажу.
Паркер (нерешительно). Идемте, пожалуй…
Длинный коридор «Приюта для холостяков». Паркер и Майкл Грот идут. Лицо Паркера взволновано. Тихо звучит мелодия «счетоводной симфонии», переплетаясь с «симфонией любви».
Комната Майкла. Кровать, стол, табуретка. Над столом боксерские перчатки под усохшим лавровым венком. На стенах старые афиши и плакаты с портретами Майкла Грота, когда он был боксером.
Под столом – привязанные к ножкам стола две собаки.
Майкл. Вот моя вчерашняя добыча. Поджидаю объявлений в газете.
Паркер. Как же госпожа Грин позволяет…
Майкл. Она собак любит, представьте себе. Которые воют, тех в сарае держу. (Быстро надевает на голову кепку.) Вот я и готов. Поехали! (Паркер выходит без шляпы.)
Улица. Паркер и Майкл удаляются.
Другая улица. Паркер один в толпе на тротуаре. В руке Паркера трость с петлей. Он очень волнуется.
Видит даму с собачкой. Вынимает колбасу. Приближается к собачке. Опускает вниз руку с колбасой.
В это время дама поворачивается к Паркеру. Она очень красивая.
Бросает на него ласкающий взгляд.
Паркер смущенно прячет колбасу в карман, уходит, замешавшись в толпе.
Плотный господин с собакой. Паркер ловчится поймать собаку, но она оказывается на поводке. Почуяв запах колбасы, задерживается.
Господин тянет ее, кричит: «Цезарь!» – и оборачивается.
В господине Паркер узнает главного бухгалтера конторы «Грей и K°» Паркер панически ныряет в толпу.
Уголок сада. Паркер сидит на скамейке, опустив голову. Чертит палкой на песке. Проходят парочки.